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Å GJENNOMTENKE ET BEGREP 







Foregår det tenking i litterære tekster? Dette er litteraturfilosofiens 
eller litteraturteoriens mest vedvarende spørsmål. Spørsmålet har 
trolig fått sin sentrale plass innenfor litteraturteorien takket være 
Platons lave vurdering av litteratur som tenking, og hans forslag om 
at dikterne burde utvises fra (ideal)staten. Selv om det er få som 
slutter seg til Platons vurdering, er det knapt noen som føler seg 
uberørt av dommen hans over det litterære uttrykksmoduset.  
Platons innvending mot litteraturen er at den taler for mye og 
for ensidig til de lavere sjelsevnene, den setter følelsene i sving hos 
massene uten å gi det nødvendige rommet for besinnelse og 
refleksjon.  
Nå er det mange grunner til å ta Platons dom over litteraturen 
mindre tungt enn vi gjerne gjør. En grunn er at han tenker utfra en 
historisk og kulturell situasjon som er svært forskjellig fra vår. 
Litteraturens plass i folks liv var for det første ikke knyttet til sofa-
kroken og (gjerne) til akademiske studier som hos oss. Den hørte 
hjemme i en muntlig kultur der litteraturen ble oppført heller enn lest, 
der formidlingen tok form av teaterforestillinger, homerske festivaler 
etc. Dette var massemønstringer som siktet mot å rive sitt publikum 
med. Sett i lys av dette blir Platons innvending mot litteraturens 
erkjennelsesfunksjon straks mer plausibel. Faktisk er det innvendinger 
som faller godt sammen med vår tids høykulturelle innvendinger mot 
massekulturen og populærkulturen.1  
                                                 
1  Tar vi dette poenget på alvor, får vi til gjengjeld grunn til å tenke gjennom på 
nytt vår egen omfavning av Aristoteles’ høye vurdering av f. eks. tragedie-
dikteren Aischylos. Hvis han er å betrakte som en massekulturforfatter, har 
kanskje ikke omfavningen skjedd på rette premisser? Er vi egentlig beredt til å 
gå så langt som Aristoteles i å tilkjenne massekulturelle uttrykk som 
appellerer til emosjonene kognitiv funksjon? 
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Mer vesentlig for mitt formål er forståelsen av forholdet mellom 
erkjennelse og forandring som preger Platons filosofi. Han står i en 
tanketradisjon som er opptatt av å erkjenne virkelighetens form, og 
som er berørt av at den sansbare verden synes å være i uopphørlig 
forandring. At alt i verden endrer seg, har å gjøre med tidens gang. 
Men kan det som er i kontinuerlig endring erkjennes? Selve aspira-
sjonen om å erkjenne verden synes å kreve at vi erkjenner den på et 
nivå hvor den ikke er underlagt en slik kontinuerlig forandring. 
Postulatet om en ideenes verden er et forsøk på å gripe det sjiktet i 
virkeligheten som er stabilt og uforanderlig, og som den omskiftelige 
verden må ses i lys av for å kunne erkjennes. 
Selv om det er få filosofer som har inspirert diktere i samme 
grad som Platon – blant annet med sin tenking nettopp om inspirasjon 
– har hans kritiske holdning til litteraturen preget litteraturteorien 
siden. Dette gjelder også teorier som har villet tilskrive litteraturen 
erkjennelsesfunksjon. Argumentasjonen for at litteraturen bidrar til 
erkjennelse tar oftest form av en påstand om at den bidrar med en 
annen type erkjennelse enn filosofien, en erkjennelse som er forankret 
i det partikulære, men som er erkjennelse like fullt. 
Litteraturens orientering mot det partikulære kommer til uttrykk 
på flere måter. Heller enn å uttrykke generell påstander, er littera-
turens erkjennelsesmodus knyttet til beskrivelsen av konkrete 
situasjoner, personer, handlinger, konstellasjoner. Litteraturen gjør 
ikke krav på å uttrykke objektive eller personuavhengige sannheter, 
den litterære tekstens tenking er forankret i den individuelle, subjek-
tive erfaring. Litteraturens språk er ikke normalspråkets. Det litterære 
språket sikter bevisst mot å artikulere et blikk på og en forståelse av 
virkeligheten som bryter opp den kategoriale ordningen av verden 
som allmennbegrepene synes å postulere. Dette blikket finner sin form 
blant annet i de tropene og figurene teksten anvender.  
Denne måten å argumentere for litteraturens erkjennelses-
funksjon på, gjør arbeidet med å gjennomtenke begreper til noe som er 
det litterære erkjennelsesmoduset fremmed. Å gjennomtenke begreper 
er å gjennomtenke allmenne erkjennelsesformer og kategorier. Det tar 
form av et arbeid med å identifisere nødvendige og tilstrekkelige be-
tingelser for at noe faller inn under et begrep, og dette er filosofiens 
oppgave. Motsetningen som Platon postulerte mellom filosofi og 
litteratur blir på denne måten bekreftet også av Platons moderne mot-
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standere, selv om statusen til den litterære teksten som erkjennelses-
medium har endret seg. Er dette en situasjon den som vil argumentere 
for litteraturens erkjennelsesfunksjon bør være fornøyd med? 
 Mitt syn er at det bør hun ikke. Det fører for det første til at en 
overdriver den rollen det figurlige spiller i litterære tekster. Det er sant 
at språklige figurer ofte er en god vei inn i en teksts tankeverden og 
betydningsdannelse, men det er trolig ytterst sjelden at dette sjiktet i 
teksten alene er bestemmende for betydningsdannelsen. Det fører for 
det andre til at en gjerne underslår det rike innslaget av utsagn 
formulert i abstrakte termer i en litterær tekst. Til slutt innebærer det 
at en har vanskelig for å anerkjenne det nivået i teksten som gir den 
karakter av å være en samlet og integrert meddelelse, det vi med et 
gammelt (og miskjent) ord kan kalle tekstens tema. Tema-
bestemmelsen sier hva denne teksten taler om. For å gi en bestem-
melse av tekstens tema, er vi i de fleste tilfeller tvunget til å abstrahere 
fra tekstens konkrete handlingsplan og livsverden. Det vil si, vi må 
abstrahere fra dens partikularia, vi må formulere temaet i abstrakte 
begreper. I de fleste tilfeller hvor vi kan identifisere et tema i en tekst 
kan vi også identifisere en norm, det vil si tekstens holdning til sitt 
emne. Denne normen vil gjerne også ha form av en generell påstand 
formulert i mer eller mindre abstrakte termer. Å foreta en be-
stemmelse av tekstens tema og dens norm er et viktig steg i lese-
prosessen nettopp for å identifisere tekstens tenking.  
 For å kunne fange opp dette aspektet ved den litterære teksten, 
og dette aspektet ved lesingen av den litterære teksten, trenger vi en 
annen vei inn i tenkingen om begrepet enn den som er skissert 
ovenfor. I søket etter et slikt begrep om begrep foreslår jeg at vi går til 
senfilosofien til Ludwig Wittgenstein. Han ser ikke begrepet i lys av en 
motsetning mellom det lave, kroppslige livet og det høye åndelige 
livet. Tvert imot: begrepene har sitt utspring i det kroppslige livet, der 
språket også er forankret. Han plasserer ikke begrepet i en ideal 
verden, men midt i vår verden og i livet. Når Wittgenstein undersøker 
et begrep, undersøker han derfor det livet som knytter seg til begrepet. 
Slik vil blikket som vil se inn i begrepet også se inn i den tilværelsen 
som regner med dette begrepet. Da finner en ikke et begrep som gir en 
vesensdefinisjon av et fenomen, som angir nødvendige og til-
strekkelige kriterier for at et fenomen skal falle inn under begrepet, og 
som gir en regel for anvendelse av ordet som viser til begrepet. Tvert 
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imot, begrepets enhet oppløser seg i et et mangfold av bruksmåter 
som ikke har ett felles trekk, men som har det Wittgenstein kaller en 
familielikhet med hverandre.1 
 Innebærer det at vi ikke lenger har bruk for og nytte av ideen om 
å gjennomtenke et begrep? Slik jeg leser Wittgenstein, er svaret nei. 
Det er ikke selve gjennomtenkingen av et begrep som har mistet 
legitimitet, hvis vi følger Wittgenstein, men forestillingen om hvilken 
form denne gjennomtenkingen kan ta, og forestillingen om hvilke 
resultater den gir.  
 På overflaten ser det riktignok ut til at Wittgenstein har oppløst 
begrepet i ords mangfoldige og partikulære bruk. Imidlertid 
framstiller Wittgenstein undersøkelsen av ordets anvendelse på en 
måte som gjør at vi må si at bruken også har en dybdedimensjon. 
Wittgenstein kaller selv undersøkelsene sine av ord og begreper en 
undersøkelse av deres grammatikk.2 Den grammatiske undersøkelsen 
har blikket rettet mot situasjonene eller sammenhengene som ordet 
ytres i. Situasjonene og sammenhengene som ordet brukes i, anskue-
liggjør hvilken plass tingen eller fenomenet har i livene våre: 
"Grammar tells us what kind of object anything is."3 Å se hvilken plass 
det har i den tilværelsen det har en plass i, vil si å se hvilke interesser 
eller verdier det er bœrer av, hva i dette livet, denne livsformen som 
står og faller med fenomenet.  
                                                 
1  ”Consider for example the proceedings that we call "games". I mean board-
games, card-games, ball-games,'Olympic games, and so on. What is common 
to them all? - Don't say: "There must be something common, or they would not 
be called "games"" - but look and see whether there is anything common to all. - 
For if you look at them you will not see something that is common to all, but 
similarities, relationships, and a whole series of them at that. To repeat: don't 
think but look! - Look for example at board-games, with their multifarious 
relationships. Now pass to card-games; here you find many correspondences 
with the first group, but many common features drop out, and others appear. 
When we pass next to ball-games, much that is common is retained, but much 
is lost. - Are they all "amusing"? Compare chess with noughts and crosses. Or 
is there always winning and losing, or competition between players? Think of 
patience. In ball games there is winning and losing; but when a child throws 
his ball at the wall and catches it again, this feature has disappeared. Look at 
the parts played by skill and luck; and at the difference between skill in chess 
and skill in tennis. Think now of games like ring-a-ring-a-roses; here is the 
element of amusement, but how many other characteristic uses have 
disappeared!” (PI, § 66). 
2  PI, § 90 
3 PI, § 373 
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 Mer enn noen andre er det Stanley Cavell som har vist vei inn i 
en slik tolkning av Wittgensteins begrep om grammatikk og 
grammatisk undersøkelse. I hans lesning av Wittgenstein er den 
grammatiske undersøkelsen det samme som en undersøkelse av et 
ords bruk, eller en undersøkelse av i hvilke situasjoner vi ville kalle 
noe hva (f. eks. hvilke forhold mellom mennesker som gjelder som 
kjærlighet). I en oppsummerende og presis utlegging av Cavells 
forståelse av kriterienes rolle og den grammatiske undersøkelsens 
resultater, sier Stephen Mulhall: 
 
...since criteria determine what it is for something to be water, a 
boat, a chair and so on - since essence is expressed by grammar, 
as Wittgenstein has it - a grammatical investigation can tell us as 
much about the world as it does about language. 
 Cavell thinks of this as criteria telling us what counts - but in 
a dual sense of that word. First, criteria are criteria of 
individuation: in determining what counts as a chair or table, 
they determine what differentiates a chair from a table. Second, 
criteria make manifest what counts for human beings: by 
determining how human beings individuate things, they trace 
the distinctions and connections which matter to them - the ones 
which count. The structure of our concepts is thus an expression 
of human interest, of which aspects of the world we deem 
significant enough to wish to get a grip on; and the agreement in 
criteria upon which that structure rests is an expression of the 
ways in which our interests in and reactions to the things of the 
world are attuned. To agree in criteria means that we share 
routes of interest and feeling, modes of response, a sense of 
similarity, significance, outrageousness and so on - that we share 
in forms of life.1  
 
Å gjennomtenke et begrep er å tenke gjennom hva som teller som et 
bestemt fenomen i en bestemt livsform, og å tenke gjennom hva 
fenomenet teller som i denne livsformen, hvilke verdier det er bærer 
av, hvordan det preger dette livet, hvordan det er løselig eller uløselig 
forbundet med andre fenomener i den samme kulturen, det samme 
livet. Dette innebærer ikke at vi for å kartlegge et ords grammatikk må 
                                                 
1  Stephen Mulhall: The Cavell Reader, Blackwell Publishers Ltd, Oxford 1996, p. 6 
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gjøre en empirisk undersøkelse, i form av å spørre et representativt 
utvalg av språkets brukere om hvilke verdier som knytter seg til ordet. 
Vi spør oss selv, og spør andre som har satt seg fore å gjennomtenke 
det samme. Vi bruker undersøkelsen av begrepet som en kilde til 
selvkunnskap, til å minne oss selv om noe vi alt vet, noe som er til 
stede i vår anvendelse av ordene, men som vi ikke nødvendigvis 
overskuer i vår daglige omgang med ordene og med hverandre. Det vi 
da får øye på er ikke begreper som er hevet over forandring, men som 
selv gjennomgår slik forandring.  
 Hvis vi henter vårt begrep om begrep fra Wittgenstein og Cavell, 
og lar forestillingen om en grammatisk undersøkelse være styrende 
for hva det er å gjennomtenke et begrep, er det ingen grunn til at ikke 
litterære tekster, og lesingen av dem, skal kunne være med i denne 
gjennomtenkingen. I den følgende analysen vil jeg forsøke å praktisere 
dette begrepet om begrep, og samtidig gi et eksempel på hva den 
litterære teksten kan yte til gjennomtenkingen av det, slik at denne 
ytelsen også framstår som et aspekt ved denne litterære tekstens 
tenking. Teksten jeg har valgt har som et viktig tema nettopp tid og 
forandring, altså det trekket ved tilværelsen som i Platons øyne gjorde 
den fysiske, sansbare verdenen alene utilstrekkelig som kilde til sann 
erkjennelse. Gir vi opp forutsetningen om at erkjennelsen må gripe 
virkeligheten slik den framstår i uforanderlighetens lys, byr nettopp 
tiden som vilkår for tilværelsen seg fram som et emne, et tema, et 
begrep litteraturen kan delta i å gjennomtenke. 
 
Praksis 
Teksten jeg skal se nærmere på heter ”(steingjerde)”, og er titteldiktet i 
en samling av Paal-Helge Haugen fra 1979.1 Det er åpningsdiktet i noe 
han har kalt en diktroman, og samlingen har da også en tynn 
handlingstråd. Den forteller om oppveksten til et ”eg” og et ”vi” i de 
indre bygdene på 50-tallet. De indre bygdene her er nok Sætesdalen, 




det var steingjerda 
som batt verden 
saman 
                                                 
1  Paal-Helge Haugen: Steingjerde, Det norske Samlaget, Oslo 1979 
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strake band frå elva 
til fjellet 
varme å sitje på 
i sommarkvelden 
 
steinene kila inn 
mot kvarandre 
med uendeleg tolmod: 
tid og nevar 
 
slåtteteigane tett inn til gjerdet 
fullmogne og klare for ljåen 
tykk eng mot stein: 
slik fekk vi først sjå 
at det er mogeleg 
å forandre verden 
 
dei gamle slo kvart einaste strå 
og raka vel etter seg 
etterpå kvilte dei 
studde seg mot steinen 
som ryggen til ein gamal ven 
 
ennå er dei der 
over steinlinjene i landskapet 
hender 
usynlege i lufta 
som vengeslag 
om du vågar nœrme deg 
 
dette er slitets steinar  
dette er historiens skrift 
 
"(steingjerde)" er et velegnet åpningsdikt til en diktroman, forsåvidt 
som det presenterer det landskapet som det poetiske eg og det 
poetiske vi beveger seg i gjennom hele diktsamlingen. Det sier dess-
uten noe om det verdisystemet, den verdisfæren, som livet i dette 
landskapet folder seg ut innenfor. Men det første som er verd å merke 
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seg i diktet, er forhold knyttet til tiden. Tiden er både markert og 
tematisert i diktet. Vi kan kanskje si at det skuer tilbake over et tids-
skille. Dette kan vi lese av tempusformene i diktet. De fem første 
strofene er henvendt mot fortiden og snakker i preteritum, mens de to 
siste er henvendt mot diktets nåtid, og er holdt i presens.  
Ofte i en lyrisk tekst er det sammenfall mellom stemmen som 
snakker og blikket som ser. Men kanskje vi i dette diktet kan skille 
mellom stemmen til en voksen og blikket til et barn. Og dette skillet er 
det nettopp tidsskillet som etablerer: Det er en voksen, erindrende 
eller tilbakeskuende stemme som snakker. Denne stemmen er grepet 
av barnets blikk (d.v.s. dikterjegets eget blikk som barn), men er 
preget av den voksnes forståelse eller begripelse av dette blikket. Det 
synes som om stemmen medierer mellom de to tidene (fortid og 
nåtid). Fortid og nåtid får prege hverandre. Fortiden er gjengitt under 
inntrykket av tidsavstanden i strofene 1 til 5, mens nåtiden er framstilt 
på en måte som gjør fortiden nœrvœrende i strofe 6 og 7.  
Det barndomslandskapet vi møter i diktets første, tilbake-
skuende fase, er en verden i den tyske filosofen Martin Heideggers 
forstand. Det er et samlet, helhetlig landskap, der delene viser ut mot 
denne helheten, og der delene så å si samler helheten opp i seg. Selve 
bindingsverket i denne verdenen, det bindingsverket som gjør den til 
en verden, er steingjerdene. (“Det var steingjerda/som batt verden/ 
saman”). Forestillingen om at de er et slikt bindingsverk, er avledet av 
et barnlig bilde av steingjerdene som helt fysisk og konkret holder 
verden sammen. Dette vet vi at ikke stemmer, men forestillingen 
uttrykker kanskje barnets behov for trygghet, for å leve i en ordnet og 
sammenhengende verden. Og dersom det fremdeles teller for oss å 
leve i en ordnet og sammenhengende verden, kan vi trolig leve oss inn 
i denne måten å se landskapet på. 
Den første innledende påstanden i åpningsstrofen utdypes i de 
neste strofene. Den første ("strake band frå elva/til fjellet", andre 
strofe) understreker den visuelle dimensjonen ved gjerdene som den 
barnlige forestillingen nœrer seg av. Gjerdene skaper en fysisk 
forbindelse mellom nœrt og fjernt, høyt og lavt i landskapet (mellom 
den nœre og lave elva og det fjerne og høye fjellet). Her er det 
sammenhengen mellom de romlige ytterpunktene som betones. Den 
neste utdypende beskrivelsen (”varme å sitje på i sommarkvelden”, 
strofe 2) gir et litt annet innhold til gjerdenes evne til å gjøre land-
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skapet til en verden. De bidrar til å skape en sosial verden. De former 
et sted å slå seg ned. Den varmen steinene gir fra seg, er en varme 
steinene har samlet opp fra sola, men (kanskje) også en varme mellom 
menneskene som setter seg der.  
I denne fasen av diktet, dvs. i de to første strofene, er landskapet 
sett i et vidvinkelperspektiv. Blikket tar inn en stor verden, det hele 
landskapet. I de tre neste strofene snevres perspektivet inn. Blikket 
konsentrerer seg om steingjerdet selv, og om arbeidet som samler seg 
om steingjerdet. I den mest direkte betydningen av å samle er stein-
gjerdene en samling steiner, "steinene kila inn/mot kvarandre". Vi 
aner steinenes individualitet, deres individuelle og gjerne gjenstridige 
skikkelse, som ikke er menneskets verk, men naturens. Sammen-
føyingen av steiner til et steingjerde er til gjengjeld menneskeverk, det 
er menneskearbeid på naturens vilkår. Naturens vilkår gir form til 
arbeidet og stiller krav til mennesket. Disse kravene blir spesifisert 
mot slutten av strofe 3: Arbeidet på disse vilkårene krever en dugelig 
kropp ("nevar"), et sinnelag ("uendeleg tolmod"), og ikke minst: "tid". 
I neste strofe, altså strofe 4, er oppmerksomheten flyttet til det 
arbeidet samlingene av steinene til gjerder muliggjør: Å bygge 
steingjerde er å legge til rette for kultivering av jorda. Å samle stein til 
gjerder er ikke bare å skille jordene fra hverandre, men å samle hvert 
enkelt av jordene til dyrkbar mark. I strofe 5 blir det tydelig at også 
arbeidet med jorda også krever tid, håndlag og tålmodighet: "dei 
gamle slo kvart einaste strå/og raka vel etter seg". Slik blir steingjerdet 
knyttet til en nøysomhetskultur som allerede i dikterens barndom 
kanskje var i ferd med å svekkes: Det er som vi ser de gamle som hvert 
eneste strå teller for.  
Denne strofen (strofe 5) er den eneste fortellende strofen i diktet. 
Framstillingen betoner det vanemessige, den gjentatte hendelsen. 
Rytmen i livsformen som beskrives er reflektert i oppbyggingen av 
strofen. Arbeidet veksler med hvile: "etterpå kvilte dei/studde seg 
mot steinen/ som ryggen til ein gamal ven". Her griper strofen tilbake 
til og forsterker forestillingen om steingjerdet som sosialt bindings-
verk. Nå gjøres det ved hjelp av et bilde hvor grensen mellom det 
menneskelige og det ikke-menneskelige, det materielle, ikke lenger lar 
seg trekke opp. Mennesket som hviler seg mot steinen, blir sett som et 
menneske som hviler seg mot et annet menneske. Forestillingen om 
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steingjerdet som sosialt samlende understrekes ved at steinen, det 
materielle, det ikke-menneskelige, nå selv former del av fellesskapet.  
Slik peker bildet også framover mot diktets nåtidsfase, de to 
siste strofene. Her kommer nœrheten mellom det menneskelige og det 
materielle til uttrykk i et bilde av at hendene fortsatt er til stede i det 
de har tilvirket: "ennå er dei der/over steinlinjene i landskapet". 
Fortidens arbeid, og den tilværelsen som dette arbeidet ga skikkelse 
til, har nedfelt seg i det fysiske landskapet, ikke bare i form av resul-
tatet av arbeidet, men ved hendenes nærvær.  
Hendene er usynlig, men likevel merkbart tilstede ("usynlege i 
lufta/som vengeslag") over gjerdene. Vingeslag er for kjappe til at 
blikket kan gripe dem. Vi vet at vingene er der, men vi ser dem ikke 
annet enn som et trekk, et drag i luften. Dette usynlige, men påtakelige 
nærværet viser fram sammenhengen mellom hånd og ånd, mellom 
menneskearbeid og landskapets sjel: Hendenes arbeid er blitt 
steingjerdets genius.  
Diktstemmen som styrer framstillingen av landskapet i 
"(steingjerde)", er seg altså bevisst både forandring i tid og stedets 
evne til å lagre fortidige tider. Landskapet kommer til oss fra fortiden. 
Det nåtidsblikket som kan se dette landskapet for hva det er verd, er et 
tidsbevisst og erindrende blikk: Det ser tidsdybden i landskapet. Blikket 
som ser dette landskapets tidsdybde, ser samtidig den tette sammen-
hengen mellom den menneskelige tilværelsen på et sted og de natur-
gitte vilkårene. Disse lar seg ikke skille ad, det er noe nesten 
aristotelisk over måten diktet føyer den menneskelige kulturen inn i 
naturen, og samtidig lar det preget kulturen har gitt landskapet være 
en intregrert del av det.  
Så langt har min analyse forholdt seg mest aktivt til de deskrip-
tive passasjene i diktet. Diktstemmen diskuterer samtidig mer ekspli-
sitt og i mer abstrakte termer tid og forandring over tid. I strofe 3 heter 
det: ”slik fekk vi først sjå/at det er mogeleg å forandre verden”. Her er 
uttrykksmoduset også et annet. Diktet har forlatt den sansenære, 
erindrende uttrykksmoduset og har gått over til et mer konklu-
derende, kanskje vi kunne si påståelig uttrykksmodus. Og nå er det 
ikke lenger fortidens nærvær i og for seg selv som interesserer dikt-
stemmen, men framtiden. Fortidens nærvær taler ikke lenger om det 
fortidige i og for seg, men mer om mulighetene for å legge det 
fortidige bak seg.  
Anniken Greve 
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Dette samtidige skiftet i språktone og tidsorientering gjentas og 
forsterkes i siste strofe, hvor diktstemmen slår over i noe som nærmer 
seg et deklamatorisk språk, og som knytter diktet til 70-tallets sans for 
denslags både i og utenfor diktingen: ”dette er slitets steinar/dette er 
historiens skrift”. Forestillingen om steinene som skrift er foregrepet i 
forestillingen om steinene som ”linjer” i strofe 6: De lar seg også forstå 
som tekstlinjer. Forbindelsen mellom gjerder og skrift er videre hjulpet 
av at begge er håndens verk.  
Ikke minst gir uttrykket historiens skrift assosiasjoner i retning 
av historien som en fremadskridende fortelling, med kapasitet for å 
legge fortiden og det fortidige bak seg. En slik lesning styrkes av den 
utopiske dimensjonen ved utsagnet ”Slik fekk vi først sjå/ at det var 
mogeleg/ å forandre verden.” Sett i det lyset blir ”slitets steinar” ikke 
på samme måte bærere av en nøysomhetskultur som det er et tap 
knyttet til å ha mistet. Normen synes å være: Respekten for 
menneskene som slet, viser seg i viljen til å avskaffe slitet.  
Tolket på denne måten distanserer diktet seg kanskje fra verd-
settingen av veven mellom menneske og natur som de mer 
deskriptive passasjene bærer bud om. ”(steingjerde)” er slik betraktet 
et dikt om spenningen mellom fortidens nærvær og krav på den ene 
siden, og forandringsvilje på den andre. Det er et dikt som inntar en 
uavklart holdning til sitt emne, vi vet ikke nøyaktig hvor diktet vil 
hen, normen er ambivalent.  
Har denne lesningen noe for seg, kan vi i vurderingen av diktets 
tenking om tid og forandring ha like god grunn til å akte på at det er 
skrevet på 70-tallet som at det finner sitt materiale på 50-tallet. Vi kan 
se i diktet ikke bare et bilde av tilværelsen på de indre bygdene på 50-
tallet i Norge, men like mye strevet til intellektuelle på 70-tallet med å 
gi dikterisk form til en politisk omveltningsvisjon som samtidig var 
lojal mot den småkårsverdenen de kjente. At diktet er forankret i sin 
egen tid på denne måten hindrer det ikke i å kvalifisere som tenking 
om tid, for oss, for vår tid. 
En vesentlig forskjell mellom oss og Platon er at Platon har tillit 
til at verden i bunn og grunn er den samme til enhver tid, han har ikke 
et begrep om historisk forandring slik vi har det.1 For oss er historiske 
                                                 
1 På dette punktet skiller han seg ikke fra Aristoteles, som ellers gir det å 
forklare forandring i den sansbare verden en betydelig større plass i sin 
Å gjennomtenke et begrep. Med eksempel i Paal Helge Haugens dikt “(steingjerde)” 
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tidsskiller en realitet, og Paal-Helge Haugens dikt kan leses som en 
tekst som eksponerer og reflekterer over et slikt tidsskille. Den 
artikulerer både tapsdimensjonen og håpet som knytter seg til 
muligheten for historisk forandring, uten å ha funnet fram til 






                                                                                                                                                   
metafysikk. Også Aristoteles forutsetter at den kosmiske orden som enkeltting 
forandrer seg innenfor, er stabil og grunnleggende uforanderlig. 
